CRISTINA FRANCISCO

A pesar de que el silencio me parezca el mejor de los refugios, hoy no me quiero quedar sin palabras. Creo que lo que quiero evitar es propiamente el silencio, y dejar de buscar un refugio más allá de mí. Esa era una búsqueda equivocada, siempre que lo he encontrado ha sido en mí misma, pero yo no quería hacerlo. A pesar de los años no encuentro la manera de aceptarme y eso no me deja ser feliz. Gasto toda mi energía en buscar cierta aceptación de personas en las cuales nunca encontraré el valor de la propia, y por eso siempre es insuficiente. No es que exija demasiado, sino que ya no me llena nada. El silencio es lo único que todavía no entiendo del todo, y estoy encerrada en él, perdida en un mar de palabras que siento que no sirven para nada, pero que son la única vía para seguir viviendo esta vida. Y es que tampoco me queda otra alternativa si quiero encontrar un nuevo instante de felicidad. La ansiedad no deja de bombardearme palabras, discursos y más discursos que mi cabeza...

  La necesidad de sangrar por escrito todas las palabras que en silencio me acosan, viene de romper el silencio con más silencio, de dejarme sufrir sólo un momento, de reconocer que a mí es a quien le importa leerme y con suerte, descifrar lo que digo. Es difícil cuidarse de uno mismo porque no sabemos que tratamos con nosotros mismos. Cargo en la espalda todo lo que no dije a quienes me hicieron daño y, de vez en cuando, vomito nudos que se forman en mi garganta, bailando compulsivamente la única música que permite caer algunos de los reproches que todavía me quedan. La más perfecta paradoja de mi vida es la confianza. Me dicen “te fías demasiado” ¿crees que de verdad confío? Sé que me haría daño hasta quien tengo al lado, pero no puedo dejar de sonreír, mi vida sigue siendo una competición de gimnasia, aunque conmigo nunca gano.

     El otro día en el aula dijo uno de mis profesores que quizá uno de los mejores consejos para un escritor era que lo hiciese para sí mismo . No siempre me dirijo a mí, pero casi siempre me dirijo a alguien y, para no dejar de sentirme cómoda, pero para que esto sirva de algo, voy a intentar hacer ambas cosas. Escribiré este texto, aunque en realidad ya lo estoy haciendo, para mí y para esa supuesta amiga que me susurra (aunque a veces más bien grita) que esto no vale para nada y que, siendo más bien mediocre, la decisión más sabia es tirar la toalla, pero como la sabiduría no es lo tuyo , seguirás jugando con una amiga que siempre ha sido invisible. Escribiré para la amiga que prefiere no mirar al espejo a menos que haya cumplido con todas las expectativas que había fijado en ese reflejo. Como si un día lleno de lágrimas tuviese que cumplir con cánones estéticos la rojez de una mirada desesperada. Y también a la que viene siempre acompañada de todos los vínculos que e...

 ¿Si duele?  Yo dejé de comer, porque no sentía hambre. Dejé de beber, porque no tenía sed. No escribía porque dejé de pensar. Tampoco leía porque no tenía energía. Yo dejé de salir, porque mis ojos no querían ver ninguna luz. Y dejé de entender la vida, porque esa ya no me correspondía. Lo único que sentía, quería y entendía, era el dolor. Pero a eso no lo llames amor. A mí el amor me quitaba el hambre sí, porque volando se me olvidaban las horas. Me quitaba la sed, porque mi boca sólo quería besarle. A veces no escribía, es verdad, pero porque no tenía ni idea de lo que estaba pasando. Eso sí, leía, leía y releía cada uno de los te quiero, entre otras tantas frases que sólo el amor te permite releer. Dejé de salir, sin pensar en él. Dejé de entender la vida, sin incluirle a él. Y la verdad, que cuando había amor, ninguno de estos síntomas me dolía. Asique no, el amor no duele. El amor se vive, se disfruta y a veces se pierde. Y es entonces, cuando el cuerpo, ante su pérdida...

  No sé si conoces la sensación de estar perdido. Personalmente, no la conozco, no tengo ni idea de cómo describirla ni sé identificarla. Estoy segura de que la he vivido, de hecho, puede que la esté viviendo y seguramente mucho de vosotros lo hayáis vivido al menos una vez. De repente la parte más emocional de mí ha dejado de bombardearme información y, aunque hoy hubiera sido el día en el que hubiera gastado un paquete de pañuelos, no he derramado ninguna lágrima. Parece bloqueo, pero no, no encuentro el libro de recetas que me lleva a la página de lo que siento. Soy de sentir tan fuerte que marea y, gracias a eso, siempre sabía dónde ubicarme: un día triste, otro frustrada, otro eufórica, otro tranquila. Hoy, no sé qué siento. No es una mezcla de todo, es una falda de ese todo que, normalmente, me impulsa cada día. Así que, no sé si esto es estar perdida o si es bueno. Pero, si has sentido que no había color en lo que veías, no hace falta que te pongas gafas, a veces la vi...

  Te aviso mi nube, que por mucho que lluevas, no dejaré por mi camino seguir. Y, te aviso sonrisa que, aunque me des placer, no dejaré que te quedes a dormir. Porque no es mojarme lo que amarga un día,  Sino darme cuenta de que un día puedes no estar. Te aviso mi cama, que no eres mi refugio, sino lo que sueño sobre ti. Y, te aviso ousía que, aunque te pierdas, siempre me tendrás aquí. Porque no es mudarme de ti lo que me da miedo, Pero sí el encerrarte en un cuerpo que ni yo deseo.

Escribo hoy porque he preferido saltarme la fecha del amor, para hablar del… buen amor. No voy a soltar el tópico de querer es cosa de todos los días , porque lo he repetido durante todo el 14 de febrero. Lo que sí voy a hacer es recalcar que a todos nos encanta celebrar, pero no todos lo saben demostrar. No es un texto hater , no te vayas. Tengo pareja y os la voy a presentar: Durante el día tiene muchas facetas, puede ser un quejica, un empollón, un listillo o un friki de la política, pero si algo destaco de él son sus manías: Se quiere sentar siempre en el mismo sitio del sofá; Dormir siempre en el mismo lado de la cama; Y quererme, sin fallo, todos los días . No sé, a mi al principio me resultó extraño, aunque luego me convenció de que podía ser lo mejor. Cuando anochece también tiene sus cosillas, de hecho, antes le conocía más de noche que de día, por eso de que " salíamos de fiesta" todavía, podíamos decirnos con unas copas de m...

Lo fácil que es decir, y pensar: debería estar allí donde me traten bien . ¿No?      Pues no. Se queda en la frase, en la imagen de la peli donde te hacen creer que eso es un buen trato. Pero ¿ qué coño sé yo ? Dónde está el guión del buen trato, donde ir a revisar si cada acto ha sido “bueno”.      Eso no nos vale, no hay que estar “donde se nos trate bien” porque no sabemos cómo nos gusta ser tratados, todo cambia, hasta eso. Que si se acaba el vaso, te lo rellenen. Que si tienes sed, te la quiten, no sé . Que si tienes frío te calienten y sepan refrescar el verano. Que te hagan reír, o no , o que te abracen y te consigan reventar las ganas de llorar. Entonces ¿qué? Un jarro de agua fría, incluso, yo qué sé, un puto hielo lanzado al vacío, donde encuentres tu independencia. A veces un poco más arropada, con algo tan suave como… la piel, puede ser. Pero no, eso no es.      No es nada de eso, hay que estar donde tengas lo que qu...

  Deberíamos tener presente, que todo acaba. Los buenos momentos, también los malos. Deberíamos tener en cuenta que vivimos de recuerdos, y hay que cuidarlos. Nos quejamos y lloramos a la almohada lo que nos duele, lo que nos quema, pero no hay almohada que consuele como el tiempo. Porque todo: se acaba. Y dejará de quemar, de doler, de pesar. Deberíamos agradecer nuestras sonrisas, los buenos días que hacen días buenos. La verdad, parece que no lo hacemos. Y es que, esto: también se acaba. No para siempre, no va a malas, pero se acaba. Vendrá una nube que te tape el Sol, y vendrá el viento para llevársela. Por eso, hay que agradecer a ese Sol que nos hace brillar, y al viento que nos permite volar. Deberíamos, no sé... disfrutar, de cada risa, porque tu boca se va a cerrar. Deberíamos dejar a la almohada que llore sola, y pedirle a la báscula que pese el valor de cada abrazo. Y abrazarlo, cada día, un poco más. Porque el tiempo: lo cura todo.

  Me dejo dominar por la importancia de lo que llamo “sentimientos” y así me va, que yo, como autora de mis hechos y gobernante de mis “sentimientos”, le he dado el papel más alto en la jerarquía de mi vida al arma que me apunta día tras día. Os preguntareis, si tan gobernanta eres, ¿no podrías sustituirlo por un suspiro que te regalase aire lo suficientemente fuerte como para apartar una posible bala? Pero, sin embargo, sigue existiendo en mí una especie de tendencia a la muerte que no me deja olvidar que estoy viva. Me hace daño lo que mas me gusta, pero me gusta de tal manera que sigo permitiendo que me haga daño . Y fijaos, que no hace falta un rival que domine mi vida, y me haga sentir victima de ella. Son mis sentimientos, que me guían todos los días, los que me apuntan de manera suicida . No soy una pobrecita ni una debilucha, soy yo y mis ataduras las que decidimos, juntas , cómo sentir. A veces me destruye mentalmente pero nunca he dejado de ser el sujeto de mis ...

"¿Qué te voy a decir que tú no sepas?", pienso continuamente, sintiéndome insuficiente por la derecha y por la izquierda. Sin un oído que me escuche, ¿Dónde voy a encontrar el valor de mis palabras? Luchando junto a la frustración, Me digo abusivamente: "estoy perdida", Cuando los que no me encuentran son el resto. Me valoro, sola Por eso me siento insuficiente, frente a todo. Tengo que estar encerrada entre las cuatro paredes en las que estoy obligada a sentirme protegida, para abrir corriendo la ventana a coger aire, y que ni siquiera sea puro. Porque tengo la sospecha, de que ya nada lo es, Y eso, duele dentro de un alma que todavía lo busca, que persiste por encontrar aire cada mañana, esa amistad que durará toda la vida, el cuerpo que quede bien en el espejo, el libro del filósofo que me diga qué es la felicidad, la receta para conseguirlo, la tranquilidad de no perseguirlo. Sin miedo, a perder la relación, ...

¿Te imaginas lo que puede ser volar? No volar, sino lo que puede ser. Parecido a la libertad, pensamos. Quizá, disfrutar en soledad. Pero ¿y si nos ahogamos? Para mí volar es como la felicidad, esa que no tengo ni puta idea de definir, pero que suelo mencionar. Debe ser como estar libre de cargas sobre las que andar, como la libertad de elegir el rumbo hacia un camino abierto por todos sus lados, sin necesidad de retroceder, sin fallos que cometer. El problema es que tampoco sé que es la libertad. Poder volar parece tan ligero. ¿Te imaginas lo que puede ser feliz? No la felicidad, sino poder ser feliz. Parecido a la tranquilidad, pensamos. Quizá, disfrutar todo el rato. Pero ¿y si la cagamos? Para mí ser feliz es la risa de un niño, símbolo perfecto para identificar esa sensación de tranquilidad y diversión. Creo, sin embargo, que requiere mucho más, como un grupo de símbolos que se añaden a esa risa del niño. Por ejemplo, su motivo, quién o qué la provoca, quién ...

Él tan... *Suspiro*, Tan... *Suspiro*, Que no sé: *Pfff* Amor. Tan de repente que no te da tiempo a respirar entre palabra y palabra y parece que ahoga, pero en realidad calma. Tan fuerte que el discurso entre sus labios parece destrozar cada parte de tu alma, pero en realidad está reconstruyendo el camino hacia tus sueños. Tan inconcebible que su primer parecido es la mentira y tan inexplicable que dilata las pupilas de cualquier muerto en vida, a los que acostumbro llamar amargados. Jajajaja No te creas tus mentiras, que al final ese suspiro que te ha dejado sin respiración se va a convertir en amor. Cuando hayas descubierto la risa amarga de una vida con sueños encontrarás la calma de ese nerviosismo, vivirás embriagado todo el día con las pupilas de gato y con el alma partiéndote los músculos por tanta sonrisa. La gente entonces te envidiará, nuestros lejanos muertos en vida te juzgarán y, de repente, el tiempo de tu vida te obliga a ser feliz al menos un rato...

Lo siento: Por no llegar a ninguna meta, por quedarme en la mitad de todos los caminos, por ir y venir y no llegar a ningún lado, por empezarlo todo, por dejarlo a medias. Lo siento, por haber perdido la ilusión de ser gimnasta, por haberme maltratado delante de tantos espejos, por haberme perdido tantas veces, por no saber encontrarme, por no saber quererme, por dejar de esforzarme. Lo siento, por haber cambiado, por haber crecido, por haber llorado. Lo siento, si no he sido quien querías, quien creías que sería, quien intentabas que fuese. Las cosas no siempre salen bien, ni sabemos como empezar lo que queremos terminar. Al final todo cambia porque el tiempo no para, y a veces perdemos sí, pero también ganamos. He ganado confianza en algunas personas, de esa que da asco, pero también que da vida. He ganado independencia, de esa que cuesta, pero demuestra valentía. He ganado experiencias que me han hecho aprender, no de la vida ni de historia, ni tampo...

Gracias por encontrar en mí estas palabras y permitir que las escriba. Perdóname si no he encontrado la manera de parar el tiempo, aunque en realidad tú tengas más valentía que yo para dormirte sin miedo a que el día siguiente no esté a la altura. Fíjate en lo pequeña que me hago a veces cuando el mundo empieza a crecer sin control. Siempre me empeño en ser capaz de comerme el mundo, pero a veces se me viene encima y me quedo mirándolo sin poder hacer nada. Menos mal que eres tú quien me hace sentir esto sin que me duela. Menos mal que nunca te vas y puedo seguir mirándote, dejando pasar las horas como si realmente hubiera sido capaz de parar el tiempo. Gracias por enseñarme que todo merece la pena si hay un sueño de por medio y que no parezca imposible conseguirlo. Perdóname si te desgasto el cuerpo a caricias, pero tengo que cortar el paso del aire entre lo que veo y mi vista para creerme que te tengo al lado siempre que te necesito. Permíteme que de vez en cuando me ablande má...

26-10-19 Buenas, solo quería decirte que he vuelto a inspirarme en un sábado de resaca. Que he vuelto a echarte de menos mientras dormía y me he despertado jodida. Que ayer fue una noche maravillosa, pero te busqué en los demás y ninguno tenía tu sonrisa. Y no me cuesta nada decirte lo que pienso, ni me agobio cuando quiero verte y no puedo, ni me preocupo por nada de esto. Sólo quería que supieras que le he encontrado cierto gusto a echarte de menos, aunque eso me haga odiar nuestras despedidas. Que me gusta saber que hay alguien a quien siempre quiero ver, aunque estés a 70 km de mí siempre que lo pienso. Que me pones muy blandita cuando me dices "gordi no te vayas", y siempre me voy enchochadita perdía. Y odio tener que irme, pero adoro cómo me voy. Igual que adoro tu vergüenza, aunque no consiga entenderla, igual que adoro tu falta de paciencia, aunque me ponga histérica, e igual que adoro cómo me miras, aunque no sepa ni cómo explicarlo. ...